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陈忠实成名之前，生活在农村，
别人在干农活时，他在写作，妻子骂
他：“没啥用，挣不了钱”。为了写一
本“死后用来垫棺做枕的书”，陈忠实
豁出去了，他和妻子约定，先写书，如
不成，便去养鸡。《白鹿原》写完不久，
当他收到人民文学出版社编辑的来
信时，激动地倒在椅子上，半天说不
出话来。妻子以为他病了，吓得满屋
子乱转。片刻，他坐起来，大声说了
四个字：不养鸡了！

陈忠实是幸运的，因为他最终成
功了，中国文坛也是幸运的，少了一
个养鸡的，多了一名伟大的作家。

陈忠实成名之后，很多文学青年
来求教。一位来自农村的文学青年
拿着书稿来求教，陈忠实看了之后，
觉得很一般，但是出于礼貌，还是鼓
励了几句，没想到这位文学青年两眼
发光，激动地表示一定要继续追寻文
学梦想，至死无憾。陈忠实当时就觉
得不好，后来果不其然，那位青年一
心只想着文学，生活无着，过得极为
窘迫，陈忠实听说后，十分感慨，连连
说自己害了那位年轻人。

其实，这不是陈忠实的错，而是
那位年轻人错误地将人生的所有希
望都放在了一个篮子里。

经营管理学上，有一个著名的理
论是不要将鸡蛋放在一个篮子里，就
是为了避免风险，将有可能的风险降
到最低。陈忠实成名前不一定听说
过这个理论，但是他有这个准备，那
就是写书不成就去养鸡，至少可以养
家糊口，不至于生活无着。“一颗红
心，两手准备”，“不在一棵树上吊
死”，说的都是这样一个道理。

梦想虽美，但是所有梦想都必须
建立在生存基础上。所谓开门七件事，
柴米油盐酱醋茶，样样得要钱，生存是
人生第一要务。“一要生存，二要温饱，
三要发展”，这是1925年，鲁迅先生回
复两名青年人生的目标所表述的观
点。如今看来，依然有其现实意义。人
生都有梦想，但是很多时候梦想之所以
是梦想，是因为它离你还有一段距离，
不是那伸伸手就可以摘到的桃子。罗
马不是一天就建成的，梦想也不是。在
追寻梦想之前，想一想，有没有生存的
一技之长，有没有养家糊口的本事，若
连这些都不具备，那么所有美丽的梦想
都是虚幻的空中楼阁。

将梦想暂时放下，不是放弃，而
是为了以后更好地实现梦想，因为再
美丽的梦想之花都必须要绽放于现
实的土壤之中。

学会像陈忠实那样把人生希望
放在两个篮子里，不是对梦想的妥
协，而是以退为进，步步为营，为梦想
蓄势待发，这何尝不是一种智慧。

一双鞋，左脚鞋和右脚鞋，
这里称左鞋和右鞋。主人走路
总是习惯先迈左脚，左鞋就不高
兴了，它想：为什么每走一步都
要先让我去趟路？把泥泞总先
给我？主人在站立的时候总是
将重心放在右脚上，于是右鞋也
不高兴了，它想：为什么每次都
要我来承重？把苦累和磨损总
先给我？

于是，左鞋和右鞋都心怀鬼
胎，双方互相抱怨，谁都认为自

己的功劳大。它们想，鞋子的损坏程度
最能说明它们对主人的巨大贡献。

一天，左鞋趁着主人走路不注意，狠
狠地飞向一块大石头，前鞋脸被撞破
了。但由于右鞋是完好的，所以主人将
左鞋进行了修补，又接着穿了。只不过
主人在走路的时候尤其注意保护曾经
受过损害的左鞋。右鞋很不甘心。于
是，在一次主人走路的时候，右鞋趁其
不防也狠狠将自己滑向了一个斜坡
……结果可想而知：主人提着两只鞋，
将它们扔到了垃圾桶，甩了一句话：“烂

鞋，再也不穿质量这么差的鞋子
了。”于是，左鞋和右鞋静静地躺在
苍蝇漫天飞的垃圾桶里，你看看
我，我看看你。

左鞋永远不明白：只因为右鞋的
完整，它才得以被继续使用。而右鞋
也永远不明白：左鞋已经破了，它再
损坏，自己也将陷入危险境地。破败
本身是没有价值的。

当你满不在乎地向某个人倾诉着
另外一个人的不是时，可曾意识到自己
在他人心目中做人的尊严也正在倒塌？

反馈
初程

喜剧比悲剧委婉，精妙之处在
于，让人安全地在别人那里看到自己
的缺欠、窘困与恐惧。释怀一笑，总
会有人听懂喧哗笑闹背后的寒意料
峭。借人作镜子，照见自己，检讨自
己，完善自己，不慌不忙赶人生路。

待人接物，彼此映照，在他人的
反馈中，如实看清自己。暖阳照人，
自会迎来三分和悦；盛气凌人，也会
逼出两分愤懑。万物皆有反射，友好
或是伤害，发端原来是我们自己，好
恶喜厌终会回流抵达自身。

世界并不复杂，此处敬一尺，彼
处还一丈，你的干戈会惹得羽箭纷
飞，刀剑相向，当然，你的玉帛也会引
来温柔如水，肝胆相照。

特价菜风波
李秀芹

儿子开了家早餐店。小店试营
业时推出了特价菜优惠活动，酸辣土
豆丝让利最大，一元一份，每人限购
一份。

特价菜吸引了不少顾客，特别是
酸辣土豆丝卖得最多，刚端出来便一
抢而空。第二天，还不到六点，进来
一对胖夫妇和一个胖男孩，等酸辣土
豆丝端到餐厅后，这一家三口早等候
在卖菜区了。前三份土豆丝这一家
三口包了，然后他们又每人点了两个
别的特价菜。如此五天，天天如此，
我算记住他们了——他们就是冲着
特价菜来的。活动要持续半月，这一
家子不会错过一天便宜。

我非常反感占便宜没够的人，私
下嘱咐卖菜的小魏，胖子一家再来买
土豆丝时，不要给他们好脸看，让他
们看出咱们不欢迎他们。

儿子恰好路过听到了，他对我
说，胖子一家他认识，他们一家生活
困难，不然不会为了一份土豆丝天天
大早来店里候着。

儿子这样一说，我立马心软，告
诉小魏，胖子一家再来，盘子一定要
盛满，态度要热情周到。

胖子一家在我们店里吃了半个
月特价菜，土豆丝是每天必点。活动
结束后，我猜想这家人肯定不来了。
谁知道，活动结束后，胖子一家还照
常来，还是每人点一份土豆丝，再另
外点一份别的菜品。价格恢复正常
后，这一家三口的菜品和粥品、面食
消费一顿共计百元，天天如此。

我和儿子说起此事，儿子笑道，
其实他根本不认识这家人，只不过为
了怕我怠慢人家才故意那样说的。
开店做生意，优惠活动是咱自己制定
的，即便人家钻了空子，也是咱制度
有漏洞。再说现在看来，胖子一家来
咱店里吃饭，根本不是图便宜，只是
喜欢吃咱店里的饭菜罢了。

有一次，我在餐厅，这一家子又
来了，土豆丝还没出锅，胖男孩的母
亲对我说：我们一家人都是土豆丝大
王，吃了一次你们店里的土豆丝就上
瘾了，每天掐着点来，怕来晚了，土豆
丝卖没了。

幸亏儿子那个善意的谎言，不然
我可得罪了一个大客户呀。

陈忠实的“两个篮子”
杨雷

左鞋和右鞋
常英华

秋日黄河美
这是9月8日在河南省灵宝

市函谷关镇东寨村附近拍摄的黄
河景色。

黄河河南段河道总长711公
里，在河南境内流经三门峡、洛
阳、郑州等地的28个县（市、区）。
初秋时节，记者从黄河入豫起点
灵宝市出发，以骑行等方式“行
走”黄河，拍摄记录黄河之美。

新华社记者 朱祥摄
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