



俞平伯二度检讨

侯美玲

进入晚年,俞平伯开始反思自己在红学研究中的某些观点。1978年,俞平伯在一篇随笔中写道:“《红楼梦》好像断纹琴,却有两种黑漆:一索隐,二考证。自传说是也,我深中其毒,又屡发为文章,推波助澜,迷误后人。这是我生平的悲愧之一。”

文章的发表在红学界引起不小震动。朋友老孙跑来关切地问:“你是红学界的泰斗,外界并没有人向你施压,你又何必跟自己过不去呢?况且一般学者到了晚年,都会比以往更加注重包装自己,有些人还拼命往自己脸上贴金,你非但没有这样做,还不肯放过自己,这又何必呢?”俞平伯并不认同朋友的说法,他回答道:“这些年来,每每想到自己在红学研究中的偏颇之处就难

以释怀。如果再不深刻反省,不对原先的研究进行调整、修正,一定会将其他研究者带入歧途。”

一个月后,俞平伯的另一篇随笔发表了。在这篇文章中,他二度检讨道:“到五十年代,《辑评》一书出版了,原只为工作需要,却也附带起了对自传说推波助澜的作用,对此我感到很惭愧。”

敢于坚持真理,勇于修正错误,晚年的俞平伯就是这样以博大的胸怀检讨自己的过错,体现了一位学者健全、良好的学术品格和治学态度。

对俞平伯而言,严谨治学才是真正的包装。正是这种包装,让俞平伯的形象变得更高大,更令人崇敬。

据《文苑》



把预期降低一小格

张小平

西德尼·温伯格是著名投资公司高盛的前掌门人。

16岁时,身无分文的他和好友雷恩一起到美国华尔街求职。接连受挫后,两人约定哪怕有清洁工的岗位也要争取。他们走进一栋宏伟的交易大厦,然后挨个办公室询问是否招人,但是从早上一直问到晚上,都没有结果。最后高盛公司的一位员工告诉他们:“明天你们可以再来问问,好像大堂需要个清洁工。”

两人疲惫地离开了大厦。雷恩抱怨起来:“我们竟然只能去替人清理痰盂,这活打死我也不干!”温伯格叹了口气,宽慰道:“这里环境不错,估计痰盂也不会太脏吧。”雷恩摇摇头说:“当清洁工是我的底线,比这再

低的活,绝对不行!”

第二天,温伯格独自来到高盛,果然当上了清洁工。这个工作虽然让人瞧不起,但有许多空闲时间。每天早晨温伯格忙完后,便跟着公司的人学习金融知识,还结识了很多朋友。没多久,他被推荐到传达室当了领班,此后青云直上,38岁就当上了高盛总裁。

这时,还在当清洁工的雷恩来拜访,看到温伯格的办公桌上摆着一个铜质的痰盂,便说:“你都是总裁了,还留着它干吗?”温格伯说:“为了纪念我的职场第一步。有时,人生的转机就藏在我们降低的预期中,哪怕只是一小格。”

据《意林文汇》



罗斯福儿时很胆小

石亚明

作为美国历史上唯一连任超过两届的总统,富兰克林·罗斯福被认为是一位伟大而优秀的领导人。然而,熟悉他童年生活的人,不禁奇怪,他究竟是怎样从一个具有严重“问题”的孩子修炼成之后的样子?

原来,罗斯福小时候不仅十分胆小,而且心理非常脆弱。在学校里,每当被老师叫起来背诵课文,他都会被吓得两腿发抖、嘴唇颤个不停,呼吸像是刚参加完长跑比赛一样粗重……这种情况下,他的表达总是含糊不清,而每当这时,他脸上就会显露出一种惊惧不已的表情。

一次,罗斯福在看一本童话书时,被书中主人公的勇敢精神感染

了,他突然意识到自己这个严重的问题“必须改正”。但如何着手?牧师告诉他:抓住生活里的每件事。

于是,罗斯福每天都瞪大双眼,寻找一切可以锻炼自己、改变自己的机会。与此同时,他想到,何不将自己的不足变成更容易让人们记住的“特点”?于是,他把自己的喘气习惯变为一种坚定的嘶哑声,同时,还咬住嘴唇,使它不颤抖,从而成功克服了胆小和恐惧。

尽管自身条件恶劣,罗斯福没有因此而停住追求的脚步。一个人,只要能保持自己的积极心态,并坚定不移地向成功的目标前进,总会抵达成功的彼岸。

据《杂文选刊》



给自己缝最后一针

王青凤

那年他只有17岁,在拍第一部片子《古惑仔》系列电影时,他不小心踢到了废钢,脚上顿时鲜血直流。导演立刻喊停,要送他去医院。可是他很明白:这一去医院,势必要换演员,他咬着牙对导演说:“我能坚持。”

他忍着剧痛将酒精直接倒在伤口上,再用塑料袋简单包住脚,穿上鞋子继续拍摄。血,把一个塑料袋染红了,他换了第二个、第三个,拍完戏的时候,他已经换了4个塑料袋。

送到医院,大夫说,再晚来一会儿,人就完了。清理完伤口,给他缝针前,大夫让他签“生死状”。他毫不犹豫地签下了自己的名字,那份坚强是17岁的普通孩子脸上少有的。大夫在给他缝针时,没有打麻药,大夫

让他闭上眼睛,可他目不转睛地看着大夫一次又一次地把针插入自己的肉里。缝到最后一针的时候,他突然对大夫说:“最后一针让我来缝!”望着大夫惊诧的双眼,他居然笑了,“没有尝试过的人生,我都想尝试一下。”如此豪迈的一句话,震惊了所有在场的人。

在后来的演艺事业中,他曾折断过胳膊和腿,仍然不曾哭过。只要能坚持,他从不退缩。

因为他从给自己缝针的那一刻就已经明白:疼痛是每个人成长过程中必须走的一步,明天要靠自己打拼,没有人会轻轻松松取得成功,即使是名人的儿子。

他就是当红影星谢霆锋。

据《思维与智慧》