

天下人物

“文人”安明远 钟爱中国一生缘

他的名片一面印英文，一面印中文。

中文名朗朗上口：安明远。

谙熟中国历史文化的安明远是这么组合中文名的：唐朝有很多人姓安；他喜欢的南朝文学大家鲍照字“明远”。



◆安明远与前来拜访的中国书画学者

1

68岁的安明远告诉记者，他天生是“文人”。“文人”两字，他用中文说出。

安明远出生在华盛顿一个书香世家。父亲是乔治·华盛顿大学语言学教授，“家里到处都是书”，诗集尤多。15岁时，他邂逅《李白诗选》英译本，系一名日本汉学家转译自中文。

少年安明远爱上了李白的《长干行》。

青梅竹马的妻子思念丈夫，为了早一分钟见面，想去到更远的地方迎接他。少年安明远深受感动，他找到中文原诗，一个字一个字与译文对应上，再仔细揣摩每个汉字的含义。就这样，“完全靠自学”，他开始与中文结缘。

上大学时，安明远选择双修中文和俄文。不久，他父亲前往冰岛大学任教，安明远也转入冰岛大学，学了三年古代冰岛语。

1971年，中国恢复在联合国的合法席位。同一年，中冰建交，而冰岛大学开始寻觅中文教师。安明远决定回美修完中文拿到学位后再回冰岛教书。翌年，他回到乔治·华盛顿大学继续学业。

“但是，当我拿到本科学位，我发现我的中文远远不够，我想继续学下去。”安明远没回冰岛，转入位于西雅图的华盛顿大学继续深造，专攻文言文。

2

1979年，安明远的人生轨迹再次转折。这一年元旦，中美建交。在两国政府安排下，首批8名美国留学生来到中国，安明远就在其中。

他先是被安排进现在的北京语言大学。但很快他意识到，自己更想学习唐诗宋词，而不是现代汉语。

怎么办？他和另一名美国留学生结伴，从大同、太原、西安、成都、昆明、长沙，一路游历。整整两个半月，看见唐诗宋词里的中国，心满意足。

不久，安明远转入南京大学，命运带来新惊喜。

这一年，6名荷兰留学生来华，其中一个女孩原定分到南开大学，却被误送到南京大学，与安明远成了同学，又成了情侣。

总把西湖比西子。安明远选择了他心目中“最浪漫的”西湖，向心上人表白。

结束留学后，安明远重返华盛顿大学，师从《昭明文选》英译者、著名汉赋及六朝文学研究者康达维，攻读硕士学位。

他和妻子在西雅图结婚生子，一住多年。父亲去世后，在华盛顿特区的家宅空了，安明远夫妇想搬回住，于是计划在首都求职。

1988年，安明远进入史密森学会弗里尔-赛克勒美术馆，担任中国艺术部主任傅申的助理，从此一待就是30年。

3

如今，安明远是美术馆的中国书画收藏部主任、中国书画策展人，先后参与策展约30个展览，包括广受关注的《家族叙述：清代宫廷肖像》《谜：八大山人的艺术特展》等。

他还发表过多篇译介和研究中国书画的文章，长期主持该美术馆与浙江大学《中国历代绘画大系》项目的合作。

安明远建议对中国文化感兴趣的美国学生应当学学文言文，最好每晚睡前读一首唐诗。

迄今，他自己睡前都会读中国古诗或书画题跋。在中国诗书画“三绝”中，他最钟情诗歌，动手翻译过李白的《蜀道难》。

在翻译之道上，安明远信奉当年老师的说法：不着急，反复念诵并在脑海上不断重复，它的意思自然会慢慢出现。他说，译诗，最重要的不是把词译出来，而是把感觉译出来。

中国文人画家中，他尤其推崇明末清初的八大山人朱耷，认为其画作中的“主题与模式、笔墨的变化运用、形式与空间的互动”等特质，与19世纪晚期至20世纪西方现代艺术家的视觉语言遥相呼应。

2018年，安明远的计划还是满满的：继续与故宫、上博、浙大等合作；刊行弗里尔-赛克勒美术馆的中国藏画；写一本关于八大山人的中英文专著，等等。

4

与记者见面前，安明远刚去过中国，在西子湖畔住了几晚，因为时差原因，他每天早早就醒了。

“我干脆六点就起床，到西湖边走，看太阳升起，听鸟儿啼叫。日出的景象，就和一千年前南宋里的西湖小景一模一样。七点钟，早点摊子就全出来了，馄饨，生煎包，好吃极了。早晨六七点钟是属于老杭州人的，有遛弯的，下棋的，练武的，打太极的，唱歌的，人们的生活，跟一千年前的画里一般祥和。”

安明远喜欢这样的景象。

霞光里的西湖，充满烟火气的西湖，让他觉得时间是连续的，文明是连续的，他钟爱的中国是连续的。

据新华社报道

环球视野

别让孩子 玩二手塑料玩具

本报综合消息 英国普利茅斯大学研究人员随机抽取200件二手塑料玩具，如玩具汽车、火车、卡片、拼图等。这些玩具都不太大，小宝宝可能会把它们放入口中。研究人员使用X-射线荧光分析技术分析，检测它们是否含有有毒物质。

结果显示，20件玩具含有全部9种有毒物质，其中半数溴、铅、镉含量超出当前欧洲理事会规定的玩具安全含量上限。这意味着，孩子如果长期接触这些玩具，可能会慢性中毒；一旦将玩具放入口中，风险更大。另外，红色、黄色和黑色塑料玩具最容易检出超标有毒物质，而部分年代久远的玩具出厂时就不符合当前玩具安全标准。

服老才不易得老年痴呆症

本报综合消息 痴呆症是一种综合征，体现为记忆、思考、行为和日常活动能力衰退，主要在中老年人群中发病。

美国耶鲁大学和美国国家老龄化问题研究所的研究人员征集了4765位60岁以上的老年人，这些老年人在研究开始的时候都没有患痴呆症。研究人员通过提取唾液样本，确认其中1250人携带着与痴呆症相关联的特定基因——载脂蛋白E-4基因。

研究人员说，在为期4年的时间里，研究人员用电话跟参与者保持联络，并用书面问卷评估他们对变老的看法。他们要求参与者用数字来给自己的感受打分。结果发现，就携带痴呆症相关基因的人而言，对变老持有积极态度的人患上痴呆症的比例为2.7%，有着较负面看法的人患病率为6.1%。

研究人员指出，对于痴呆症发病风险较高的老年人来讲，积极看待衰老、能适应衰老并减少应对衰老的压力，一定程度上可以保护自己少受痴呆症困扰。

父亲葬礼的花用在婚礼上

本报综合消息 美国女子凯特·欧利迪斯的父亲2014年10月确诊肺癌晚期和脑肿瘤，5个月后来世。浓浓的思念让欧利迪斯和母亲将葬礼上的鲜花收集起来，制成干花收藏。

“玫瑰是我丈夫最爱的一种花，”欧利迪斯的母亲透露，“（葬礼上有）好多花，特别是玫瑰花。”

欧利迪斯计划婚礼时想，可以将这些干花制成婚礼中抛撒用的彩屑，用来表达对父亲的思念。

去年8月，28岁的欧利迪斯在加拿大举行婚礼，现场来了100名宾客。由于父亲缺席，欧利迪斯挽着母亲的手臂走向新郎。不过，她在母亲座位旁边留了一个空位给父亲。除了用收藏的干花抛撒，婚礼花束和胸花中也用了部分干花。欧利迪斯说，干花无处不在，提醒着父亲的存在，某种程度上对她也是一种安慰。婚礼上撒花的视频在社交媒体上播放后感动众多网友。