

# 单剪理发店

明前茶

子、三把不同的剪刀,细心梳理、认真端详,只花了大约六七分钟,就给我剪好头发。

接着,他用一块小毛巾,蘸取盒子里的鸭蛋粉,仔细掸去我后脖颈上的碎发。扬州鸭蛋粉特有的冷香气息,吹入鼻翼,让我想起了少年时代故乡老城区的理发铺子。那时,所有的理发师都心思单纯,一门心思只在手上的技艺。那时,老城里的男女老少,都是原本的发色,眼睛里都是知足、平和的光芒……

再一回神,理发师已经打开吹风机,把我发上的湿气吹去。对镜一看,我的头发已在理发师的妙手精剪下,变得柔和、整洁又精神。

正好没客人,我就与理发师聊了几句,他说现在门面租金很贵,尽量租得小一点,精减业务,房租压力就小了。之前的十年,他在各大美发机构都工作过,那些美发厅动辄上百平方米,要养活从店长到总监,助理理发师到洗头、迎宾小妹至少十几名员工。每天早上,小哥和同事都要像打了鸡血一样在门口跳操、高呼励志口号,也要花很多时间聆听训话,复盘开会。店长每天耳提面命各种话术,每个人都还要冲KPI,推销店里产品和3000块的消费卡。

“我最不擅长做这个,有些顾客明

明家庭条件也很普通,非要缠着人家买这么贵的卡,我心里总过意不去。努力来、努力去,我确认,自己肯定没法把推销的话术练得那么丝滑。”而且有些打压顾客发型和容貌的话,也会招致反唇相讥,搞得他也很难以走出情绪低谷。于是,在攒了一小笔钱之后,他决心自己干。

现在,小伙子完全不用考虑怎样应付店长的排名与考核。每天,他只要钻研怎样把发型剪得精神就好了。忙时一天三四十个客人,闲时二十来个,每个人就花六七分钟。心里终于清净了,他甚至把家中的唱片机搬到了店里,不忙的时候放上唱片,喝上一壶茶。从前,他很焦虑,脸上经常冒出一大片痘痘,如今,都渐渐地愈合了。

我建议:“老城区的年长居民比较多,何不兼做染发生意?”他说,“不行,做了染发,就想做烫发,做了烫发,就想做生发。业务一多,就要扩大店面,费劲管理,最后难免走回老路……”

而今,他只是心思平静地靠手艺而活,把一件事做到极致。店面租金不多,他偶尔带着相机外出,拍变红的湖中水杉林,拍金黄的银杏叶铺满石象路,也不用心疼那两天的房租。他终于在工作与生活之间取得了微妙平衡,而保全这有弹性、有汁水的生活,其实就源于两个字:不贪。

## 一把木梳

杨晓杰

那时候,母亲的身体状况每况愈下,食欲不振,日渐消瘦。我带着母亲踏上了漫漫求医路,我们走过众多医院,最终在杭州市一医院把病看好。

那些日子,我本想每日晚上住在医院陪着母亲,而母亲反复交代在医院里睡不好,让我回家好好休息。一日,我提着奶奶做好的早餐抵达医院时,母亲正在和另一位病友陈培红聊着天,两人有说有笑之间,我踏步而来。

“妈,今天奶奶煮了你爱吃的山药粥和玉米。”此时的母亲与刚住院那时相比,食欲恢复了,气色好了许多。“晓杰啊,医生都说我没问题了,怎么还跑这来,饭菜医院都可以订的。”此时,旁边的陈培红阿姨插话道:“晓杰,你妈说明天就是她的生日了,想洗个头,但在这连把梳子都没有。”母亲一听,连忙放下手中的玉米,摆手说:“过什么生日,我就跟培红开玩笑,随便讲讲的。”

回去的路上,我反复思考,给母亲买个什么礼物,转念一想,去了市里买了一把上好的紫檀木梳。第二天,我提着一个水果小蛋糕和那把木梳来到母亲病床前。母亲笑着摇了摇头:“你这孩子,都说了不过生日的。”紧接着,我打开了另一个小盒子,里面装着那把紫檀木梳。母亲不太懂得材质,但陈阿姨一眼就看了出来:“晓杰,你给你妈买这么好的梳子啊。”陈阿姨的话让母亲有些惊讶:“晓杰,这梳子多少钱啊?”我笑了笑,“不贵,就三十元。”同时,我给陈阿姨使了个眼色,她也十分配合地点了点头,并朝我竖起了大拇指。母亲听了价格,心里稍微踏实了些,但还是觉得有些贵:“街上买一把也就十几元。”我接过话茬,“妈,你不是要洗头吗?等下午最热的时候我来给你洗。”

时光荏苒,一晃十几年已经过去。那把紫檀木梳依然是母亲最爱的宝贝。每当我回家,总能看见它静静地摆在母亲床前的柜子上,被母亲擦拭得锃光发亮,仿佛能映出母亲那充满关爱的目光。

那天,我去东郊散步,发现路过的街边开了一间理发店,面积只有立等可取的奶茶铺子那么大,是一家快递驿站往后退了两米左右,在右侧隔出的一间门面小店。小店中只有一把理发转椅、一面镜子、一席剪发围单。店主是一个高个儿小伙子,大概三十多岁,看上去认真而腼腆。进门他就介绍说:我这里不提供任何染发、烫发的服务,也没有洗头的水池子,只提供剪发服务,每位20元,老客新客价钱一样,您接受么?

我太接受了,立刻坐了下来。之前,我去好几家美发中心理发,剪一次头发最少58元,坐在理发椅上,发型师小哥总是喋喋不休地推销充3000送1000的美发卡,以及染发和生发产品。为了让顾客掏钱,他们的话术是:“姐,你要好好保养自己,你看你白发这么多,还不加掩饰。”“姐,你额头这一片,再不抹生发精油,过不了多久就要植发了……”

我应对这场心理博弈时,就像一个士兵竭力用盾牌把几支长矛都顶出去一样吃力。我如坐针毡:“是不是该办一张卡,还我片刻的清静?”

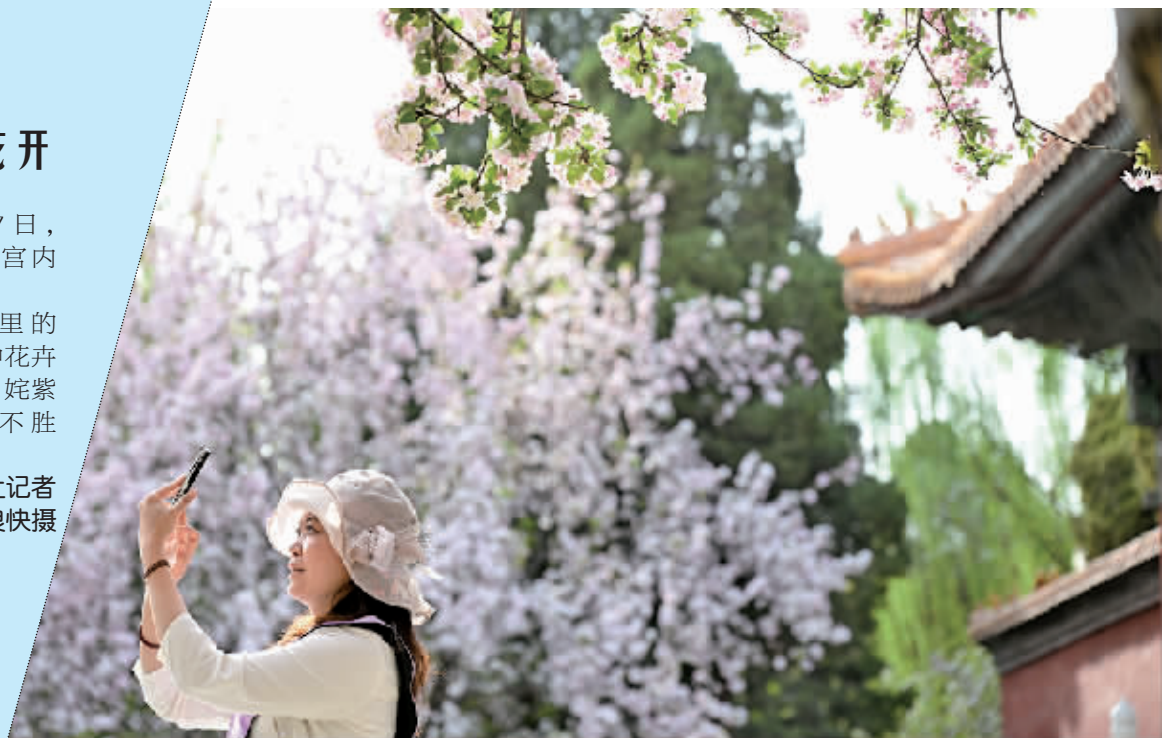
这番拉锯对我这种内向型的人来说,实在是磋磨。现在好了,理发师只是在我的后脑勺上用小水壶喷上少许温水,就剪将起来。他准备了两把梳

## 故宫花开

4月7日,游客在故宫内赏花。

春日里的故宫,各种花卉竞相绽放,姹紫嫣红,美不胜收。

新华社记者  
金良快摄



## 相片里的童年

周丹

波光闪闪,夜间会发出沙沙的响声,还有青蛙呱呱的叫声。

富春江水电站建成后,这一带成为库区,大雨后胥溪里的鲫鱼会逆水而上进入稻田,雨后水退鱼儿却留在稻田里觅食,十天半月后养得肥肥胖胖的。后来我出差到青田,县里同志介绍这种传统的稻鱼共生系统被联合国列为世界农业文化遗产。

雨后爷爷会带着我用他自制的钓钩,用蚯蚓作诱饵去抓黄鳝。爷爷很有经验,在田坎边找到一个小洞,把钓钩伸进去,不一会儿一条粗长的黄鳝就上钩被擒了。

春天打雷后,爷爷会带着我到鲢鱼山的竹林去挖笋。他沿着毛竹竹鞭的走向,很快就能在地上找到一条开裂的小缝,用锄头挖下去,就会发现一颗硕大的春笋,我跟在后面捡,不一会就装满一篮子了。回家后,奶奶用她自制的腌菜放上几片腊肉和笋一起烧,可谓一道香喷喷的好菜。

又一年春天如期而至,算来爷爷离开我们快半个世纪了,但他的音容笑貌时常会出现在我的脑海里,他勤劳、忠厚、善良、朴实的美好品德将传存、延续给我们下一代。

## 简讯

### 看守所围绕“3·15消费者权益日”开展主题党日活动

为提升监所管理水平,发挥监所管理职能,宁城县看守所围绕“3·15消费者权益日”开展普法宣传主题党日活动。

期间,看守所党支部书记讲解了《中华人民共和国消费者权益保护法》《中华人民共和国看守所条例》等与监管工作有紧密联系的法律法规。

通过此次活动,提升了民警辅警的业务水平,使党员民警在参与活动的同时,真正让知识融入社区、渗入家庭、深入人心。 吕静

近日,我整理家中老物件,发现一张爷爷的单人照片,这是他留给我们的最后一张照片。

我的童年时代是随爷爷奶奶在农村长大的。爷爷是一个老实巴交的农民,祖籍是仙居田市乡,后来西迁到浙西山区。

记忆中,爷爷家的对面是高耸的乌龙山,旁边有座低矮的鲢鱼山,两边各有一个小池塘,酷似鲢鱼的眼睛。当年还是农业社会,农村生态环境优美,乌龙山脚遍布的村落炊烟袅袅,浮云飘飘,恰似一幅淡淡的“富春山居图”。日烈下大畈田里稻浪翻滚,稻穗